Todo.

Carlos conoció a Estela. Una vez le dijo Esther. Lo hicieron en un auto. Se casaron. Tuvieron un hijo. Le pusieron Ramiro. Ramiro festejó su cumpleaños número ocho en La Isla de los Juegos. Empezó a masturbarse una noche que el codificado dejaba ver bastante. Se hizo un mail en Hotmail. Conoció a Gladys. Comieron panqueques en Carlitos. Se puso de nick "Gladys te amo, sos todo".

j

Todo. Una sarten quemada que ya nadie se esfuerza en limpiar. Una almohada con una mancha amarilla de baba. La Peste. Un pene pequeño. Una gota de transpiración en el labio superior. El hipo. Un tucán muerto. Un aviso de lavandina. Viruta en una jaula de hámster. Jorge Formento. Un pelo en una ducha. Un judío sefardí. Una peca en el brazo de un bañero. Una servilleta que no usó la madre de Angelines Fernández. Una canción de un grupo Punk que nunca se grabó. Un pedazo de pollo en el agujero de la muela de juicio. El número 7. Timbuktú. Una moneda pegada a la brea. La palabra "así" escrita "haci". El barro. Un joystick al que no le anda el botón de abajo. Una uña con una manchita blanca. Una pestaña flotando en jugo de naranja. Un chabón. "Gladys te amo, sos un chabón". Ah, re puto resultó ser Ramiro.